היו ספקות אם אצא מהאירוע הזה בחיים, מי בכלל העז לחלום על נופש בחו"ל?

לעיתונאי בן זילכה היו חיים מלאים, קריירה מפוארת, זוגיות מאושרת עם העיתונאית המוערכת לינוי בר גפן ובן בכור בדרך, עד שיום קודר אחד עולמו התהפך. ב-8 בנובמבר 2014 חייו השתנו מן הקצה אל הקצה, בעקבות כשל רפואי שהוביל לאירוע מוחי קשה, שלאחריו שקע בתרדמת ולבסוף כשהתעורר הפך לנכה סיעודי. מאז נמשך מסע השיקום המפרך ומעורר ההשראה שלו, אותו הוא עובר בעזרת צוות מטפלים, חברים טובים ובני משפחה מסורים – בראשם לינוי ובנם רנן בן ה-7. היום הוא כותב טור אישי ל״את״ ומשתף ברגעים הקטנים והגדולים מיומן השיקום שלו.

>> לינוי בר גפן ובן זילכה חוגגים ניצחון קטן, אבל ענק 

בפעם הראשונה שטסנו לחו"ל אחרי שהשתחררתי מבית החולים, הזלתי דמעות של התרגשות והקלה. גם רנן, הבן שלנו, שהיה אז בן שנתיים, טס איתנו – מה שהפך את האירוע למרגש יותר. עבורו זו הייתה הטיסה הראשונה בחייו, ועבורי, זה כלל לא היה מובן מאליו. היו ספקות אם בכלל אצא מהאירוע שעברתי בחיים, אחר כך תהו אם אי פעם אחזור לדבר או ללכת, מי בכלל העז לחלום על טיסה לנופש בחו"ל? היו ספקות אם בכלל אזכה להכיר את הבן שלנו, ועכשיו הוא יושב יחד איתנו במטוס. המראנו וכעבור כשעה נחתנו בטורקיה.

מאז היינו שם עוד שלוש פעמים. בכל פעם אנחנו נוסעים לאותה העיר, אנטליה, ובכל פעם מתאכסנים במלון "ריקסוס". זוהי רשת מלונות בינלאומית ברמה מאוד גבוהה ובמחיר מתקבל על הדעת – מחיר החדר כולל כמובן את הארוחות במלון, וגם הטבות נוספות כמו ארוחות במסעדות מעולות שנמצאות בשטח המלון, פעילויות ספורטיביות שונות שמספק המלון ועוד. אבל הסיבה שאנחנו מגיעים לשם פעם אחר פעם, היא משום שיש במלון חדרים שמתאימים למגבלות שלי. יש בו גם בריכות ובצמוד אליו חוף ים עם כיסאות מיוחדים שמאפשרים כניסה למים לבעלי מוגבלויות.

כיסאות מיוחדים שמותאמים לבעלי מוגבלויות. בן זילכה ולינוי בר גפן בחופשה משפחתית עם בנם רנן | צילום: באדיבות המצולמים

>> לכל הטורים של בן זילכה

לנסיעה האחרונה הצטרפו גם הוריי, אחותי ובן זוגה עם בתם ובנם, סבתי ואחותה. מי שהיה חסר הוא סבי, עליו השלום. ביום הראשון של החופשה היינו כל המשפחה בים, למעט לינוי שהייתה בחדר הכושר. כאמור, גם החוף מותאם לבעלי מוגבלויות ויש בו כמה כיסאות גלגלים, שבעזרתם גם מוגבלים בתנועתם יכולים להיכנס למים. אני העדפתי להיכנס בלי עזרה, מלבד אבי שנכנס איתי ליתר ביטחון. מאוד נהניתי מהטבילה במים וחזרתי מהחוף שליו וצלוי. בילינו גם יום אחד בבריכה, אליה הורידו אותי עם כיסא שמחובר למכשיר חשמלי ויורד אל תוך המים. זה היה תענוג להשתכשך בבריכה עם לינוי ורנן. כמובן שעשינו גם קניות, והרבה, הרי כבר פסקו חכמינו שאל יחזור אדם מהניכר בידיים ריקות.

החוף מותאם לבעלי מוגבלויות ויש בו כיסאות שבעזרתם גם מוגבלים בתנועתם יכולים להיכנס למים, אבל העדפתי להיכנס בלי עזרה. לבריכה הורידו אותי עם כיסא שמחובר למכשיר חשמלי ויורד לתוך המים. זה היה תענוג להשתכשך עם לינוי ורנן

באחד הימים האחרים היינו במסעדה היוונית של המלון, אכלנו אוכל טוב והאטרקציה המרכזית הגיעה בסוף הארוחה, עם הקינוח, אז יצא צוות המסעדה אל הרחבה שבחוץ ופצח בריקודים על רקע מוזיקה יוונית. בעיצומו של הריקוד הגיעה המסורת של שבירת הצלחות, ורנן הצטרף אל המפצחים בשמחה.

בן זילכה ולינוי בר גפן בחופשה משפחתית עם בנם רנן | צילום: באדיבות המצולמים

בלילה האחרון אכלנו במסעדה האיטלקית של המלון. האוכל היה טוב, אבל המופע המרכזי היה "המים הרוקדים", כפי שרנן מכנה אותו. מדובר במזרקות היוצאות ממימיו של אגם גדול הצמוד למסעדה, המשפריצות מים בצורות שונות שמוארים בצבעים שונים. אין כמו לראות את העיניים הזורחות של רנן מול המראה המרהיב הזה. גם המראה הזה הוא כבר לא מובן מאליו בעיניי.