"כל יולדת מחרבנת": ועוד דברים מביכים שהסתירו מאיתנו

כל הדברים שאף אחד לא מדבר עליהם – פרויקט מיוחד | איור: מיכל רוט

1. בלידה הראשונה תלדי תינוק מתוק וגם את רצפת האגן שלך.

2. לא משנה כמה נחושה תהיי לסיים עם ההיריון הזה, כולל כל הזרזים המוכרים בשוק: דיקור, סקס, טיפוס על מדרגות, רפלקסולוגיה, עיסוי פטמות ואפילו סטריפינג, פתאום, משום מקום, ירדו לך המים.

>> למה לא אמרת לי: מתברר שלחתול שלך יש יכולת לרפא איברים שבורים – מהלב ועד הגפיים
>> למה לא אמרת לי: כל הדברים שלא מדברים עליהם – הפרויקט המלא

3. כשהמים יורדים, מפלס החרדה עולה לשמיים. לי זה קרה קצת אחרי חצות, זינקתי בבהלה מהמיטה שאפילו לא הוכתמה בטיפה בשל זריזות התגובה שלי, הבטתי בבן זוגי ואמרתי לו כמו שבוודאי אומרים בסרטים אמריקאים: "זהו, אנחנו יוצאים מכאן שניים וחוזרים שלושה". ובום זה היכה בי. התקף חרדה מטורף שלא ידעתי כמותו. התחלתי לרעוד, כמעט לפרכס, נקשתי שיניים, הייתי ממש מבוהלת. עד היום חוזרים אלי פלאשבקים מאותם רגעים.

4. לחדר הלידה תגיעי על כיסא גלגלים, פרוטוקול מזדיין שאני בטוחה שגבר המציא אותו.

5. אפידורל זה החיים. הצירים שלי היו חזקים, הרגשתי את גופי נפער, ובדיוק אז ראיתי מולי את עריסות הפרספקס המחכות להתמלא בתינוקות רכים. זה המחיש לי כמה גדול מה שעתיד לצאת מהחור הקטנטן שלי ממש בקרוב. אומנם רציתי ללדת נטורל, אבל מכאן הדרך לאפידורל הייתה קצרה. החרדה הייתה חזקה כל כך שהיא לא אפשרה לי להתמודד עם הכאב העצום, והכאב העצום לא אפשר לי להתמודד עם החרדה שאחזה בי בכוח. כשהתרוממתי גבוה־גבוה מעל ענני הכימיה המופלאים, שום דבר לא יכול היה להוריד אותי. לחצתי ולחצתי, בדיוק כמו שביקשו, לחצתי למרות שיצא לי קצת קקי.

6. כל יולדת מחרבנת. יציאת התינוק עצמה מרגישה ממש כמו לחרבן ומשום שלמעשה הגוף מבצע את אותה הפעולה, תינוק יצא מלפנים, ומאחור יצא גם קקי. כן, למרות שבלידה השנייה הצלחתי להימנע מאפידורל, יצאתי ללא קרע ורצפת האגן נשארה במקום, דבר אחד לא השתנה, העניין הזה עם הקקי. מצטערת לספר לכן שהרוב הגדול של היולדות יחרבנו בלידה, אפילו אחרי חוקן, אבל החדשות הטובות הן שברגע האמת זה יעניין לכן את התחת.

7. ומנגד, הדבר הכי קשה אחרי לידה זה לעשות קקי.

8. תפרים במנוש – זה המוות. היו אלו החוט והמחט שקלקלו את האופוריה. הרופאה המוכשרת המשיכה והמשיכה עד ששאלתי אם היא רוקמת את שמה המלא שם למטה. הבנתי שלמרות הלידה המוצלחת לפי הספרות הרפואית, משהו בכל זאת השתבש בדרך. טו קאט אה לונג סטורי שורט, שבועיים אחרי הלידה עוד לא הצלחתי ללכת. חודשים אחר כך למדתי היטב על צניחות וקירות ואיבר שזכה לעיצוב מחדש, וחובר לו יחדיו תודות לפיזיותרפיית רצפת האגן. ולא, זה לא יחזור להיות אותו הדבר.

9. לא תעבדו עלי פעמיים. כל אישה צריכה פיזיותרפיה לרצפת האגן. ולא רק אחרי לידה, אלא גם לפניה. לקראת הלידה השנייה החלטתי לעשות הכול אחרת, כולל שיעור בפתיחת הנרתיק.

10. החיים זה לעשות חיים, ליטרלי. אחרי לחיצה אחת ארוכה ואחריה שחרור גדול, היא באה אלי, מעוכה, רטובה ומושלמת. אמרתי לה "שלום, חיכיתי לך", היא זיהתה מיד את קולי והפסיקה לבכות, והייתי אלוהים, רק לרגע. ולמרות כל הדברים שלא סיפרו לי, הייתי מתה ללדת עוד פעם.