"משהו קרה להיימנוט. מישהו לקח אותה, וכולם שותקים"

היום, 25 בפברואר 2025, מציינים שנה להיעלמותה של היימנוט קסאו – ילדה בת תשע מצפת, שנעלמה כאילו בלעה אותה האדמה. זה קרה בערב חורפי אחד, כשהיימנוט יצאה עם חברותיה לחלק פלאיירים לקראת הבחירות המקומיות. היא נראתה בפעם האחרונה בשעה 19:30 ברחובות הסמוכים למרכז הקליטה שבו גרה עם משפחתה, ומאז – שום סימן, שום רמז.

>> אחרי שעברה התעללות בגיל 14 – זה מה שעזר לשרי ג'קסון קליין לרפא את הכאב

החיפושים אחריה היו נרחבים. מסוקים חגו בשמיים, יחידות מיוחדות חרשו את השטח, כלבי גישוש רחרחו כל שביל אפשרי, ואלפי מתנדבים סרקו אזור אחר אזור. המשטרה אפילו הציעה פרס כספי, שהועלה ל-350,000 שקלים ביוני האחרון, למי שיביא מידע שיסייע לאתרה. אבל שום דבר. משפחתה משוכנעת שהיא נחטפה, והיום, שנה אחרי, הם כבר לא מוכנים לשתוק וקוראים לציבור להצטרף להפגנה מול הכנסת בדרישה לתשובות.

הדוגמנית ומשפיענית הרשת טיטי איינאו, המלווה את המשפחה מאז היעלמותה של היימנוט, החליטה לשתף היום פוסט עוצמתי – שבו היא מבטאת את תחושות הייאוש והזעם: "שנה שלמה של היעלמות, שנה שלמה של שתיקה. שנה שלמה שהיימנוט לא מתעוררת בבית שלה, לא ישנה במיטה שלה, לא משחקת עם החברות שלה. שנה שלמה שבה הילדות שלה נגנבה ממנה".

 

איינאו לא חוסכת בביקורת על אוזלת היד של הרשויות: "משהו קרה להיימנוט. מישהו לקח אותה. ומדינת ישראל שותקת. שנה שלמה של הזנחה. שנה שלמה שהיימנוט נעלמה – והלב של כולנו צריך להישבר". את דבריה היא מסיימת בקריאה ברורה: "היימנוט, אנחנו מחכים לך. נלחמים עלייך. מדברים עלייך. וחושבים עלייך – כל דקה, כל שנייה".

שנה אחרי, עם כאב שלא מתעמעם ותקווה שלא מתפוגגת, משפחת קסאו ממשיכה לדרוש תשובות – והיימנוט ממשיכה להיעדר. בינתיים, השאלה נותרת תלויה באוויר: איך ילדה בת תשע יכולה פשוט להיעלם – ומדוע אין עדיין תשובה?